
Área Imagen y Política 
 

Página 1 

Miedo, reverencia, terror 

Leer a Hobbes hoy 
 

Carlo Ginzburg 
 

[“Peur, révérence, terreur. Lire Hobbes aujourd’hui”,  
MethIS, 2, 2009, pp. 23-47. Trad. Felisa Santos]. 

 
1.- Voy a hablar de terror, no de terrorismo. No creo que la palabra “terrorismo” pueda 

ayudarnos a comprender los sangrientos acontecimientos a los que se la aplica hoy*. El terror 
no es menos actual que el terrorismo, pero no voy a hablar de la actualidad. A veces hay que 
intentar sustraerse al ruido, al incesante ruido de las noticias que nos llegan de todos lados. 
Para comprender el presente tenemos que aprender a mirarlas de soslayo. O también, si 
preferimos utilizar otra metáfora: tenemos que aprender a mirar el presente poniéndolo a 
distancia, como si lo examináramos a través de un catalejo puesto al revés. Al final de esta 
operación, la actualidad aparecerá bajo una luz nueva, pero en un contexto diferente, no 
esperado. Aunque rápidamente, voy a evocar el presente e incluso voy a decir algunas palabras 
acerca del futuro. Pero llegaré a eso tomando las cosas desde lejos. 

 
2.- Desde hace un tiempo (digamos, desde el 11 de septiembre de 2001) en el seno de los 

comentarios acerca de los atentados que se multiplican con una siniestra frecuencia en 
numerosas regiones del mundo, el nombre de Hobbes, el autor del Leviatán, vuelve con 
insistencia1. Es posible que esos nombres –Hobbes, el Leviatán– evoquen en la memoria de 
algunos de ustedes recuerdos escolares más o menos viejos: “la guerra de todos contra todos” 
(bellum omnium contra omnes); “el hombre es el lobo del hombre” (homo homini lupus). Son 
frases duras, desencantadas. Intentemos ver de más cerca al filósofo que las ha pronunciado 
(aunque es verdad que la segunda, homo homini lupus, se remonta a una tradición antigua)2. 

Thomas Hobbes nació en Inglaterra, en Malmesbury, en 1588, de padres pobres. Su 
padre, un pastor sin instrucción, bebía; no tardó en abandonar a su familia y desaparecer. 
Hobbes vivía en el ámbito de familias nobles, como preceptor al principio, como secretario 
después. Leyó mucho; adquirió un profundo conocimiento del griego y del latín. Tradujo la 
Historia de la guerra del Peloponeso de Tucídides, que fue publicada en 1629. 

                                                           

*.- Agradezco a Perry Anderson, Maria Luisa Catoni, Filippo De Vivo, Alberto Gajano, Carlos Hudson, 
Sergio Landucci, Amnon Raz-Krakotzkin, Tami Sarfatti por su ayuda. Un agradecimiento particular a 
Martin Rueff, que tuvo a bien traducir mi texto. Versiones diferentes, en lenguas diferentes han sido 
presentadas en Turín (Festival del libro), Jerusalén (Hebrew University), Venecia (Departamento di 
storia), Bolonia (Dipartamento di scienze politiche) Estambul (Bilgi University), Berlín (Zentrum für 
Literaturforschung), Buenos Aires (Biblioteca Nacional), São Paulo (Universidade Autonoma de São 
Paulo), Roma (Dottorato Europeo Marie Curie), Nueva York (Columbia University), Delhi (Indian 
Economic and Social History Review Lecture), Florencia (Max Weber Lecture, European University: Fear 
Reverence Terror: Reading Hobbes Today  
[http://cadmus.eui.eu/dspace/handle/1814/6958/browse-date]). Una versión italiana ha sido 
publicada: Paura reverenza terrore. Rileggere Hobbes oggi, con una nota de I. Iori, Parma, 2008. 
1.- Cfr. Robin (2004, 28 et passim). 
2.- F. Tricaud (1969, 61-70) señala, al lado de Plauto y de los Adagia de Erasmo, el papel desempeñado 
por Bacon. 
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Una costumbre difundida entre las familias nobles de la época era que los jóvenes 
pudiesen completar su educación gracias a un viaje a Europa (lo que se llamó, tiempo después, 
el Grand Tour) que comprendía largas estancias en Francia e Italia. Hobbes acompañó al hijo de 
Lord Cavendish, su protector, durante uno de sus viajes. En otra ocasión, Hobbes se detuvo en 
Florencia donde se encontró con Galileo. En París conoció a un monje muy culto, Marin 
Mersenne, que se encontraba en el centro de una vasta red de relaciones intelectuales. A través 
de Mersenne pudo entrar en contacto con Descartes a quien dirigió una serie de objeciones. 
Hobbes tenía por entonces cuarenta y cinco años. No había publicada nada todavía acerca de 
cuestiones filosóficas pero había acumulado una serie de reflexiones originales que había 
organizado de una forma rigurosamente deductiva. Algunos años antes, encontrándose en la 
residencia de un noble que todavía no ha sido identificado, Hobbes se había fijado en un libro 
que estaba sobre una mesa: los Elementos de Euclides. Abriéndolo al azar, se encontró con la 
proposición 47 del libro primero. “Por Dios”, exclamó, “es imposible”. Entonces comenzó a leer 
el libro al revés hasta que todo se le apareció con claridad. Desde entonces, escribe Aubrey, el 
amigo y biógrafo que cuenta esta anécdota, Hobbes se “enamoró de la geometría”3. 

El primer escrito filosófico de Hobbes se tituló, en homenaje a los Elementos de Euclides, 
The Elements of Law. La dedicatoria a William Earl of Devonshire, que se había vuelto su 
protector, data del 8 de mayo de 1640. Por entonces comenzaba lo que iba a ser “the Great 
Rebellion”, la gran rebelión —la revolución inglesa. El enfrentamiento entre el rey Carlos Iº 
Estuardo y el Parlamento se volvía cada vez más duro. En algunos años se iba a llegar a la 
guerra civil. En 1649, el rey fue acusado por el Parlamento y decapitado. Este acontecimiento 
impactante tuvo el eco más profundo en toda Europa.  

Pero Hobbes no esperaba que la situación política se volviese tan grave. En noviembre de 
1640, había dejado Inglaterra y había ido a París: “el primero de los que emprendieron la fuga” 
como escribió retrospectivamente. Lo que lo había puesto en la ruta del exilio era el miedo de 
exponerse a las represalias por haber exaltado la autoridad monárquica en Elements of Law, 
ese libro que había comenzado a circular en forma manuscrita antes de ser difundido en 
ediciones mediocres e incompletas publicadas sin que el autor lo supiera.  

Durante una gran parte de su muy larga vida, Hobbes no dejó de reescribir ese libro en 
formas e idiomas diversos (en latín y en inglés), ampliándolo, corrigiéndolo, modificándolo. 
Algunas nociones, que había comenzado a presentar en forma embrionaria, se desarrollarán al 
enriquecerse con nuevas significaciones. Una de esas nociones –que es fundamental–  es la del 
miedo.  

 
3.- “Yo y el miedo somos hermanos gemelos”, escribe Hobbes en su autobiografía escrita 

en latín y en verso, compuesta cuando ya era muy viejo4. Hobbes había nacido en el mismo 
momento en que la flota española – la Armada Invencible– amenazaba con desembarcar en las 
costas inglesas. En esa evocación del miedo hay, sin dudas, una alusión a una flaqueza personal. 
Pero Hobbes fue también un pensador audaz hasta la insolencia, inclinado a la provocación y a 
la disputa. Con esta observación esperaba reivindicar con orgullo su decisión de poner el 
miedo en el centro de su filosofía política.  

En Elements of Law encontramos una descripción sintética del estado de naturaleza, 
ligada a una argumentación que Hobbes ya no iba a abandonar. En el estado de naturaleza los 
hombres son iguales en substancia y tienen los mismos derechos (entre los cuales está el 
derecho de atacarse y defenderse): es por eso que viven en un estado de guerra permanente, 

                                                           

3.- J. Aubrey (1898, 332). 
4.- T. Hobbes (1966, LXXXVI): “Atque metum tantum concepit tunc mea mater, | ut pareretgeminos, meque 
metumque simul”. 
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de “desconfianza general”, de “miedo recíproco” (mutual fear)5. Salen de esta situación 
intolerable al renunciar a una parte de sus derechos: un pacto que va a transformar a una 
multitud amorfa en un cuerpo político. Es así que nace el Estado, al que Hobbes llamará 
Leviatán: un nombre que designa, en el libro de Job, a una ballena, un gigantesco animal marino 
que nadie puede atrapar. En el frontispicio del Leviatán (cfr. ilustración 1), Hobbes cita, en la 
traducción latina de San Jerónimo, un versículo extraído del capítulo 41 del libro de Job: “[n]on 
est super terram potestas quae comparetur ei”, no hay sobre la tierra poder que se le 
compare6. 

Voy a volver más adelante al significado del frontispicio (ciertamente inspirado por el 
mismo Hobbes). Por el momento, basta con señalar que, según Hobbes, el estado emerge de un 
pacto nacido del miedo. En la Europa lacerada por las guerras de religión, en la Inglaterra 
desgarrada por los enfrentamientos entre el rey y el parlamento, la paz le parecía a Hobbes el 
bien supremo que merecía cualquier sacrificio: esta idea lo iba a acompañar hasta su muerte. 
Pero un pacto estipulado en una situación de coacción, como la que caracteriza al estado de 
naturaleza, ¿puede ser considerado un pacto válido? 

Esta pregunta, formulada por Hobbes en Elements of Law, remitía a aquella que no 
dejaban de plantear los teólogos protestantes y católicos; a saber, si era lícito jurar en falso 
para substraerse a la persecución religiosa7. La respuesta de Hobbes es neta: un pacto es válido 
incluso si se estipula en una situación de miedo. Retrospectivamente, parece que Hobbes no 
podía plantear algo distinto. En su argumentación, el miedo tiene un papel a la vez insustituible 
y escandaloso.  

El tiempo ha disminuido está impresión de escándalo. Pero para sus contemporáneos, la 
descripción de un estado de naturaleza dominado por el terror recíproco parecía inaceptable, 
sobre todo si se piensa que Hobbes se abstenía de cualquier referencia a la Biblia y al pecado 
original. A ese silencio se añadía una polémica de un género completamente diferente que se 
puede leer en el prefacio que Hobbes adjunta la segunda edición latina de De cive, publicada en 
Ámsterdam en 1647. (La primera edición, traducida por Samuel Sorbière, había aparecido, sin 
el nombre del autor, en París en 1642). En este prefacio, Hobbes describía su propio “método”. 
Para comprender la génesis y la forma de la ciudad así como el origen de la justicia, debemos 
indicar los elementos que los componen. De la misma manera, para comprender cómo funciona 
un reloj debemos desarmarlo: es solamente así que estaremos en condiciones de comprender 
las funciones de los diferentes engranajes8.   

El público culto, a quien estaba destinada la edición latina de De cive, habrá descifrado 
inmediatamente el blanco al que se dirigía Hobbes de manera polémica: la Política de 
Aristóteles. Mi “método”, había explicado Aristóteles, consiste en indicar los elementos que 
componen la pólis —la ciudad, es decir la comunidad política. El punto de partida es similar, 
pero los caminos no tardan en separarse. Para Aristóteles, el hombre es un animal político (zôn 
politikón): es por eso que la ciudad existe por naturaleza. Es un fenómeno natural. Para 
Hobbes, al contrario, el estado de naturaleza no se caracteriza por la sociabilidad sino más bien 
por su contrario: la guerra de todos contra todos. La agresión, real o posible, engendra, en 
principio, el miedo, después el impulso a salir del miedo por medio de un pacto que se basa en 
el renunciamiento de todo individuo a sus derechos naturales. La ciudad (civites, es decir, la 

                                                           

5.- T. Hobbes (1889, 70-74). 
6.- La cita de Hobbes: “[n]on est potestas super terram quae comparetur ei.” 
7.- Los lectores contemporáneos, más o menos hostiles, vieron en el Leviatán un libro escrito para 
defender al régimen de Cromwell. Cfr. Q. Skinner (2002, 21) y J.P. Sommerville (1988). 
8.- T. Hobbes (1647, dedicatoria al lector, c. 4 v.). 
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comunidad política) que resulta de ese pacto es un fenómeno artificial. Una conclusión tal era, 
por decirlo así, anunciada por la comparación introducida por Hobbes entre la ciudad y el reloj.  

 
4.- Para comprender la argumentación de Hobbes, tenemos que comprender cómo y a 

través de qué vías llegó a formularla. Una indicación indirecta parece venir del mismo Hobbes. 
Él ha opuesto muchas veces la fecundidad de las ciencias de la naturaleza al carácter poco 
conclusivo de la filosofía moral: declaró que se había inspirado, en tanto filósofo moral, en el 
modelo de Euclides. Pero, como ya se ha señalado, es difícil de creer que el espíritu de Hobbes 
haya esperado que pasaran cuarenta años para que se espabilara por la lectura de Euclides9. En 
los años precedentes, Hobbes había trabajado en la traducción de una obra que iba a ofrecer 
numerosas pistas para su reflexión: la Historia de la guerra del Peloponeso de Tucídides10. Entre 
los pasajes que han llamado la atención de los especialistas de Hobbes se encuentra la famosa 
página del capítulo 53 del segundo libro en la cual Tucídides describe las repercusiones de la 
peste que asoló a Atenas en el 429 antes de Cristo11. Pero acerca de la manera en que Hobbes 
leyó y tradujo ese pasaje, queda algo por decir. 

  Ante todo, escuchemos a Tucídides: 
 
[de] una manera general, la enfermedad fue, en la ciudad, el origen de una ausencia 
creciente de leyes. Se era más fácilmente audaz para aquello a lo que, antes, uno no se 

entrega sino ocultamente: se veían demasiados cambios bruscos, que hacían que hombres 
prósperos murieran de golpe y que hombres que ayer no tenían recursos heredaran 

prontamente sus bienes, Así, le hacía falta a la gente tener satisfacciones rápidas, que 
tendían a su placer, porque tanto sus personas como sus bienes no tenían, a sus ojos, 
futuro. Penar de antemano por una meta juzgada como bella no inspiraba ningún celo a 

nadie, porque se decía que no se podía saber si, antes de alcanzarla, no habría muerto: lo 
que agradaba de inmediato y todo aquello que, cualquiera fuera su origen, podía contribuir 
a ello ventajosamente, era eso lo que ocupaba el lugar de lo bello y lo útil. Ninguno se 

detenía ni por temor a los dioses ni por las leyes de los hombre: por un lado, se juzgaba 
igual el mostrarse piadoso o no, puesto que se veía que todo el mundo igualmente moría, y, 
en caso de actos criminales, nadie esperaba vivir lo bastante como para que se lo juzgara y 

tuviera que sufrir su pena: mucho más pesada era la amenaza a la que ya se estaba 
condenado; y, antes de verla abatirse sobre uno, se encontraba normal el aprovecharse un 

poco de la vida (Tucídides, II, 53)12. 

                                                           

9.- Cfr. L. Strauss (1961; 29 y passim). La vía de investigación abierta por Strauss ha sido desarrollada por 
Skinner, quien ha reconstruido de manera detallada la formación humanista de Hobbes, considerada 
como un elemento decisivo de su itinerario intelectual (Q. Skinner 1996; 3,217). Acerca de la 
interpretación de Strauss, sobre todo en lo que concierne al influjo de Aristóteles en Hobbes, ver las 
críticas formuladas por C.A. Viano (1962) en un ensayo importante, que a menudo ha sido ignorado. 
Acerca de la importancia de Tucídides en el desarrollo del pensamiento de Hobbes, comparto la postura 
de Viano, incluso si la interpretación que propongo es diferente. 
10.- Su importancia ha sido señalada por primera vez por A. Bersano (1908; 197-213, 384-391). 
11.- C. Orwin (1988; 841-846); G. Slomp (1990; 569-571; 2000: 78-83). Una alusión escueta en  
A. Bersano (1908, 209). 
12.- La traductora [se trata de la traductora al francés que es la versión citada aquí, pero sucede lo mismo 
en la traducción en español de Torres Esbarranch, Madrid, Gredos, 2000, donde se traduce 
“inmoralidad”] vierte la palabra anomía por “desorden moral creciente”; he preferido una traducción 
más literal. Cfr. la traducción realizada por Hobbes en 1629 en T. Hobbes (1843, VIII: 208-209): “[a]nd 
the great licentiousness, which also in other kinds was used in the city, began at first with the disease. For 
that which a man before would dissemble, and not acknowledge to be done for voluptuousness, he durst 
now do freely; seeing before his eyes such quick revolution, of the rich dying, and men worth nothing 
inheriting their estates. Insomuch as they justified a speedy fruition of their goods, even for their pleasure; 
as men that thought they held their lives but by the day. As for pains, no man was forward in any action of 
honour to take any; because they thought it uncertain whether they should die or not before they achieved 
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5.- El análisis extremadamente denso de Tucídides se abre con la palabra anomía, que 

indica la ausencia de ley, o mejor aún, la disolución de todas la leyes frente a la explosión de la 
enfermedad13. Nosotros diríamos hoy que se había producido un vacío de poder que tuvo que 
ser reemplazado por los instintos más bajos. Pero como se ha señalado, el término anomía –
que estaba destinado a tener gran fortuna, hasta en Durkheim y la sociología contemporánea– 
no remitía solamente a las leyes humanas. Frente a la inminencia de la muerte, incluso el 
mismo miedo a los dioses había perdido toda eficacia.  

La disolución del cuerpo político descripta por Tucídides recuerda de manera irresistible 
el estado de naturaleza descripto por Hobbes. Se trata de una relación simétrica: en la Atenas 
devastada por la peste, ya no hay ley; en el estado de naturaleza todavía no hay ley. Puede 
parecer verosímil suponer que la situación extrema descripta por Tucídides haya sugerido a 
Hobbes una experiencia mental –la descripción del estado de naturaleza– fundado en una 
situación igualmente extrema.  

Pero Hobbes, el traductor –en latín, interpres– impuso a los lectores su propia 
interpretación. Como se ha visto, Tucídides había escrito: “Ninguno se detenía ni por temor a 
los dioses ni por las leyes de los hombre”. La traducción francesa que he citado sigue muy de 
cerca el texto griego14. Hobbes se separa en un punto, en una palabra: “ni el miedo a los dioses 
ni las leyes de los hombres awed any man [atemorizaban a ningún hombre]”, es decir, “ni el 
miedo a los dioses ni las leyes de los hombres intimidaban”. Hobbes tradujo el verbo griego 
apeírgein, “refrenar” por un verbo inglés –to awe– que corresponde más o menos al verbo 
francés intimider [intimidar], llenar de temor (pero se trata, lo digo ya, de una traducción 
provisoria). En este desvío de la traducción inglesa con respecto al texto griego de Tucídides, 
propongo reconocer la primera aparición fulgurante de una idea que se encuentra en el centro 
de la filosofía moral elaborada por Hobbes en los decenios que iban a seguir.  

 
6.- Para comprender el sentido de la interpolación del verbo to awe, intimidar, llenar de 

temor, en la traducción de Tucídides, voy a partir de un libro aparecido en Londres en 1613 y 
vuelto a publicar numerosas veces con añadidos: Purchas his Pilgrimage or Relations of the 
World and the Religions Observed in All Ages and Places Discovered, from the Creation to the 
Present (El peregrinaje de Purchas, o relaciones del mundo y la religión observadas en todos 
los tiempos y lugares descubiertos, desde la creación hasta el presente). En este voluminoso in-
folio, el autor, el pastor anglicano Samuel Purchas describía en forma de viaje o peregrinación 
metafórica, los usos, las costumbres y, sobre todo, las religiones de las poblaciones del mundo 
entero, sacados de una gran cantidad de informes de viajeros.  

Purchas y Hobbes se conocieron. Sus nombres están registrados en las actas del 
directorio de la Virginia Company: una compañía comercial (de la cual Lord Cavendish, el 
protector de Hobbes, era uno de los accionistas principales) ligada a la explotación de la región 
del Nuevo Mundo que había sido denominada Virginia en homenaje a Isabel, la “reina virgen”. 

                                                                                                                                                                                   

it. But what any man knew to be delightful, and to be profitable to pleasure, that was made both profitable 
and honourable. Neither the fear of the gods, nor laws of men awed any man (θεῶν δὲ φόβος ἢ ἀνθρώπων 
νόμος οὐδεὶς ἀπεῖργε): not the former, because they concluded it was like to worship or not worship, from 
seeing that alike they all perished: nor the latter, because no man expected that lives would last till he 
received punishment of his crimes by judgment. But they thought, there was now over their heads some far 
greater judgment decreed against them; before which fell, they thought to enjoy some little part of their 
lives”. 
13.- M. Gigante (1956; 184); M. Orrù (1987). 
14.- Traducción de J. de Romilly: “[c]rainte des dieux ou loi des hommes, rien ne les arrêtait [temor a los 
dioses o ley de los hombres nada los detenía]”. Una vez más he preferido una traducción más literal. [La 
versión en español citada dice: “Ningún temor de los dioses ni ley humana los detenía”.] 
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Se ha planteado la hipótesis de que las raras menciones a los indios americanos que se 
encuentran en la obra de Hobbes derivan del libro de Purchas15. Se puede añadir que Purchas, 
en un capítulo consagrado a las expectativas mesiánicas de los judíos de su tiempo, evoca 
ampliamente los dos gigantescos animales mencionados en el libro de Job, Leviatán y 
Behemot16. Es, sin dudas, en referencia directa a la Biblia, de la que era lector asiduo y 
profundo, que Hobbes eligió esos nombres propios como títulos de sus obras, pero en el 
peregrinaje de Purchas a través de las religiones del mundo, pudo encontrar otras indicaciones 
interesantes.  

Purchas pensaba que la expansión colonial británica preparaba la unificación religiosa 
del género humano y dejaba presentir la inminencia del fin del mundo. A sus ojos, la 
unificación religiosa era posible porque “la religión es [algo] natural, [algo] que está inscripto 
en el corazón de todos los hombres17. Purchas rechazaba con energía las argumentaciones 
“susurradas más bien que pronunciadas en voz alta” de ciertos hombres sin fe, según los cuales 
la “religión no sería otra cosa que una costumbre inveterada, una política más sagaz dedicada a 
llenar a los hombres de terror (a continued custome, or a wiser Policie, to hold men in awe18)”. 
¿Es posible que Hobbes, en su traducción de Tucídides, se haya acordado de aquella frase, y 
que haya elegido transformar el substantivo awe en un verbo, awed? Es posible, ciertamente, 
pero dista mucho de ser cierto. Después de todo, no se trataba de una idea peregrina, como nos 
lo hace entender la reacción polémica de Purchas. Lo que sigue en el pasaje permite identificar 
a los personajes sin nombre que han reducido a la religión a una “costumbre inveterada (but a 
continued custome)”. Según todas las probabilidades, Purchais pensaba en Montaigne, cuyos 
Ensayos habían sido traducidos recientemente al inglés por John Florio, el autor del primer 
diccionario italiano-inglés, que había abandonado Italia con su padre para sustraerse al yugo 
del catolicismo19.  

En un célebre ensayo titulado De la coustume et de ne changer aisément une loy receüe 
[De la costumbre y de no cambiar fácilmente una ley recibida], Montaigne había sostenido que 
toda opinión, fuere la que fuere, puede asentarse en una costumbre. Y había añadido entre 
paréntesis: “je laisse à part la grossière imposture des religions [dejo aparte la grosera 
impostura de las religiones]”20. Mediante esas palabras falsamente desenvueltas, Montaigne 
hacía alusión al tratado De tribus impostoribus: una obra todavía no escrita y de la que no 
circulaba desde la edad media más que el título escandaloso que transformaba en impostores a 
Moisés, Jesús y Mahoma, los fundadores de las tres grandes religiones monoteístas del ámbito 
mediterráneo.  

Una tradición tal, evocada por Montaigne y rechazada, es claro, por Purchas, quería hacer 
de la religión un simple instrumento político, adecuado para refrenar los impulsos de los 
ignorantes.  

 

                                                           

15.- N. Malcolm (1981, sobre todo 304, 318). Acerca de Purchas, cf. D. Armitage (2000; 81-90). 
16.- S. Purchas (1613; 181). 
17.- S. Purchas (1613; 15): “[r]eligion in it selfe is naturall, written in the hearts of all men”. 
18.- S. Purchas (1613: 26): “[s]ome, in their guiltie conscience of their owne irreligion, […] cannot tell to 
themselves, which they do not tell, but as they dare, whisper, that Religion is but a continued custome, or a 
wiser Policie, to hold men in awe. But where had custome this beginning? And what is Custome, but an 
uniforme manner, and continuance of outward Rites? Whereas Religion it self is in the heart, and produceth 
those outward ceremoniall effects thereof. In one Country men observe one habite of attyre, another in 
another. So likewise of diet: and yetis it naturall to be clothed, more naturall to eat, but naturall most of all, 
as is said, to observe some kind of Religion”.  
19.- M. Pfister (2005). 
20.- M.E. de Montaigne (1962; 109). Y cf. M.E. de Montaigne (1613; 48): “[i]s there any opinion so 
fantastical, or conceit so extravagant (I omit to speake of the grosse imposture of religions…)”. 
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7. Ecos de estos textos y de otras lecturas iban a confluir en los capítulos XI y XII de la 

primera parte del Leviatán, las tituladas “De la diversidad de las costumbres” y “De la 
religión”21. Hobbes reconduce allí el origen de la religión al miedo provocado por la ignorancia 
de las causas naturales a las que se substituye por poderes invisibles. Se trataba de un tema 
central de la filosofía de Epicuro, retomado por Lucrecio en su gran poema acerca de la 
naturaleza de las cosas. 

Una célebre fórmula de origen epicúreo afirmaba que Primus in orbe deos fecit timor, es 
decir, que es el miedo ante todo el que es responsable de la fabricación de los dioses22. Hobbes 
había citado esta fórmula definiéndola como “muy verdadera”, pero había precisado 
inmediatamente que no valía más que para la religión pagana. “Pero admitir un único dios, 
eterno, infinito y omnipotente, eso puede deducirse más fácilmente del deseo humano de 
conocer las causas de los cuerpos naturales, la diversidad de sus cualidades y de su acciones, 
que del miedo de lo que le podría acontecer en el porvenir”23. Una declaración prudente y 
engañosa, porque Hobbes, algunos parágrafos antes, había dicho exactamente lo contrario, es 
decir, que el deseo de conocer las causas engendra “la inquietud (anxiety) y “un miedo 
perpetuo (perpetuall feare)”. Había anotado en el título al margen: “la causa natural de la 
religión es la angustio ante el futuro”24. 

Atacar a la religión destruyendo sus raíces, a saber, los falsos miedos engendrados por la 
ignorancia: este proyecto había inspirado a Lucrecio versos magníficos que se pueden percibir 
a contraluz tras las páginas de Hobbes. Pero hay una diferencia importante. Hobbes no quiere 
destruir el miedo; al contrario, hace del miedo el fundamento mismo del origen del Estado25. 
Parte de la crítica epicúrea de la religión, pero en seguida parece alejarse de ella, Esta 
divergencia, que ha sido subrayada por numerosos especialistas, disimula una actitud más 
compleja. Para comprenderla, podemos valernos de un pasaje de Hobbes que, como solía 
hacerlo, reelabora con vigor materiales de procedencias diversas consolidándolos de una 
forma nueva.  

La ignorancia de las causas naturales y el miedo (feare) que de ello resulta conducen a 
los hombres a “fingir por sí mismos toda suerte de fuerzas ocultas; se asustan ante sus propias 
imaginaciones/ficciones; las invocan en sus períodos de desespero y también les agradecen en 
el momento de un éxito inesperado, haciendo de las creaturas de su propia fantasía, sus dioses” 
26 Una vez más Hobbes asocia la religión al temor, awe, pero en un contexto que subraya la 

                                                           

21.- J. Freund (1969; 42) escribe: “[c]omme il y a un droit naturel, il y aussi une religion naturelle —bien 
que Hobbes n’utilise pas cette expression— qui a pour fondement la crainte [como hay un derecho natural, 
hay también una religión natural —aunque Hobbes no utiliza esta expresión— que tiene por 
fundamento el temor]”. Pero, cf. T. Hobbes (1974; 167), con el título al margen: “[n]aturall Religion, from 
the same [curiosity to know]”. Acerca de la importancia de Montaigne para Hobbes, ver las observaciones 
de G. Paganini (2004; 303-328). 
22.- Cf. También Suetonio, Div. Jul., 6: “est ergo in genere [amitae meae Iuliae] et sanctitas regum, qui 
plurimum inter homines pollent, et caerimonia deorum, quorum ipsi in potestate sunt reges; Horacio, 
Carm., III, 1, 5-6: Regum timendorum in proprios greges, | reges in ipsos imperium est Iovis” (los dos textos 
han sido citados por K.-H. Roloff 1952; 104,”Caerimonia”, en Glotta, 32 [1952], p. 104). 
23.- T. Hobbes (2000, 202; 1974, 170). 
24.- T. Hobbes (2000, 201). La indicación al margen no aparece en la traducción francesa, T. Hobbes 
(1974; 168): “[t]he naturall Cause of religion, the Anxiety of the time to come“. 
25.- Acerca de este tema, he leído con provecho las bellas páginas de P. Cristofolini (2001, 71-74), en las 
que Hobbes no es mencionado pero está presupuesto. 
26.- T. Hobbes (2000, 197-198, traducción ligeramente modificada); T. Hobbes (1974; 167-168): “[a]nd 
they that make little, or no enquiry into the naturall causes of things, yet from the feare that proceeds from 
the ignorance it selfe, of what it is that hath the power to do them much good or harm, are inclined to 
suppose, and feign unto themselves, severall kinds of Powers Invisible; and to stand in awe of their own 
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manera en la que los hombres son conducidos a “asustarse de sus propias imaginaciones (and 
to stand in awe of their own imaginations)”. Creo que Hobbes en el momento de describir esta 
conducta aparentemente paradójica, recuerda una frase extraordinaria de Tácito: “fingebant 
simul credebantque” (Anales, V, 10), “imaginan y al mismo tiempo creen en lo que imaginan”. 
Esta frase vuelve a aparecer tres veces con ligeras variaciones en la obra de Tácito cuando se 
trata de describir acontecimientos circunscriptos, como la circulación de falsas noticias27. 
Hobbes se ha servido de la fórmula de Tácito (que había sido citada, no sin distorsiones, por 
Bacon, de quien había sido secretario) para describir un fenómeno de alcance más general: el 
nacimiento de la religión. Que Hobbes haya pensado aquí en Tácito es, en mi opinión, más que 
probable. El verbo feign, que he elegido traducir por “fingir” para mantener la asociación con el 
substantivo ficción (obra de imaginación, relato) y con el adjetivo ficticio (fingido, falso), remite 
al verbo utilizado por Tácito: fingebant28. 

 
8.- Hobbes no se proponía destruir la religión en tanto imaginación, se proponía 

comprender, a través de la paradójica fórmula de Tácito, cómo la religión, fruto del miedo y de 
la imaginación humana, podía funcionar. Las consecuencias de ese razonamiento son, para 
Hobbes, decisivas29. El modelo empleado para explicar el origen de la religión vuelve en la 
página central del Leviatán que describe el origen del Estado.  

El acuerdo entre los animales, explica Hobbes, es natural, el que ocurre entre los 
hombres es un pacto artificial: “no es sorprendente que se requiera algo distinto (más allá de la 
convención) a fin de hacer que su asentimiento sea constante y durable: ese algo es un poder 

                                                                                                                                                                                   

imaginations; and in time of distresse to invoke them; as also in the time of an expected good successe, to 
give them thanks; making the creatures of their own fancy their Gods. By which means it hath come to 
passe, that from the innumerable variety of Fancy, men have created in the world innumerable sorts of 
Gods. And this Feare of things invisible, is the naturall Seed of that, which every one in himself call Religion; 
and in them that worship, or feare that Power otherwise than they do, Superstition”. Trad. latina (Opera 
Latina, III, p. 84): “[e]tiam, qui de rerum naturalium causis parum aut nihil solliciti sunt, illis tamen metus 
quidem inest, ortus ab eo ipso, quod an sit potentia aliqua necne, qua juvari aut laedi possunt, ignorant; 
atque ab eo metu proclives sunt ad suppositionem et fictionem variarum potentiarum invisibilium, 
metuuntque sua ipsorum phantasmata, invocantque in rebus adversis, laudantque in prosperis, et faciunt 
denique Deos. Atque inde factum est ut homines a phantasmatibus suis innumerabilibus innumerabiles 
creaverint sibi Deos. Metus autem invisibilium semen est ejus, quam quisque in seipso religionem, in illis 
autem qui diverse metuunt coluntque, superstitionem vocant”. El primer texto ha sido citado, en una 
perspectiva diferente, por K. Schumann (2004; 26-27). 
27.- Tácito, Anales, V (en realidad, VI; se ha mantenido, por convención, la antigua numeración, 10; 
Historiae, I, 51, 27: “sed plurima ad fingendum credendumque materies”; Historiae, II, 8, 1-3: “[s]ub idem 
tempus Achaia atque Asia falso exterritae, velut Nero adventaret, vario super exitu eius rumore eoque 
pluribus vivere eum fingentibus credentibusque”. 
28.- La lectura que propongo se corresponde con la de la de uno de los lectores más profundos de 
Hobbes: cfr. G.B. Vico (1953: 503, y más ampliamente todo el capítulo “Metafisica poetica”). Volveré en 
otra parte sobre todo esto. Cf. También Fr. Bacon (1863: 125): “an inquisitive man is a prattler; so upon 
the like reason a credulous man is a deceiver: as we see it in fame, that he that will easily believe rumours 
will as easily augment rumours and add somewhat to them ofhis own; which Tacitus wisely noteth, when he 
saith, Fingunt simul creduntque: so great anaffinity hath fiction and belief “. Acerca de la ambigüedad del 
término fingo, remito a mi ensayo Das Nachäffen der Natur. Reflexionen über eine mittelalterliche 
Metapher (C. Ginzburg 2006). 
29.- Mi argumento que apunta a demostrar la continuidad profunda entre el primer Hobbes y el Hobbes 
más tardío, no tiene ninguna relación con el de Q. Skinner (1996; 426-437) quien apunta a una 
continuidad entre el primer Hobbes y el Hobbes más tardío en una postura semejante respecto de la 
retórica. La conclusión de Skinner es completamente coherente con su perspectiva: “I am less interested 
in Hobbes as the author of a philosophical system than in his role as a contributor to a series of debates 
about the moral sciences within Renaissance culture” (Q. Skinner 1996, 6). 
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común para mantenerlos en un estado de temor (to keep them in awe) y dirigir sus acciones 
hacia el beneficio común”30.  

  En la descripción del estado de naturaleza, Hobbes había utilizado la misma expresión:  
 

Por esto es manifiesto que durante el tiempo en que los hombres viven sin que un poder 
común los mantenga unidos a todos en un estado de temor (to keep them all in awe), su 
condición es lo que se llama guerra, y ésta es tal que es una guerra de todos contra todos (T. 

Hobbes 2000: 224)31 
 

Así, a sea en el caso del origen de la religión o en el del origen del estado, encontramos, al 
inicio, el miedo (feare) y al final, como resultado, el temor o intimidación (awe). En el medio, la 
ficción, que se impone a quienes la han creado como una realidad: “tal es la generación de ese 
gran Leviatán, o, más bien, para hablar con más reverencia, de ese dios mortal, al cual debemos, 
bajo el dios inmortal, nuestra paz y nuestra defensa.”32 

El Leviatán, creación artificial, se erige frente a aquellos que lo han creado mediante su 
pacto —aquellos de los que está hecho— como un objeto que los llena de temor (cfr. 
ilustraciones 1 y 2). En el frontispicio, dibujado a lápiz por Abraham Bosse para el ejemplar en 
pergamino dedicado a Carlos II, los pequeños personajes miran al lector, es decir, al rey (cfr. 
ilustraciones 3 y 4)33. La versión final del frontispicio también ella inspirada, verosímilmente, 
por Hobbes, traduce mediante una imagen poderosamente sugestiva las palabras de Tácito: 
fingunt simul creduntque34. Una miríada de hombres mira hacia lo alto, in awe, con un aire de 
temor y reverencia, “al hombre artificial”, que existe gracias a ellos: al Leviatán, que ellos 
mismos han construido a través del pacto que los liga a unos con otros35. 

 
9.- Así, Hobbes presenta el origen de la religión y el estado de manera paralela. Pero, en 

el estado, cuyos contornos acaba de esbozar, la religión –o, mejor, la Iglesia- no tiene ninguna 
autonomía. El frontispicio del Leviatán muestra al “dios mortal”, el Estado, con la espada en una 
mano y el báculo en la otra. Para Hobbes, el poder del Estado no se basa en la simple fuerza, 

                                                           

30.- T. Hobbes (2000; 287); T. Hobbes (1974; 226-227): “lastly, the agreement of these creatures [beasts] 
is naturall; that of men, is by Covenant only, which is artificiall: and therefore it is no wonder if there be 
somewhat else required (besides Covenant) to make their Agreement constant and lasting; which is a 
Common Power, to keep them in awe, and to direct their actions to the Common benefit ». Traducción 
latina (Opera Latina, III, p. 130): “[p]ostremo, animalium illorum consensio a natura est; consensio autem 
hominum a pactis est, et artificiale. Mirum ergo non est, si ad firmitatem et durationem ejus aliud praeter 
pactum requiratur, nempe potentia communis quam singuli metuant, et quae omnium actiones ad bonum 
commune ordinet“. 
31.- T. Hobbes (1974: 185): “[h]ereby it is manifest, that during the time men live without a common Power 
to keep them all in awe, they are in that condition which is called Warre, and such a Warre, as is of every 
man, against every man”. Y algunas líneas antes: “[a]gain, men have no pleasure, (but on the contrary a 
great deale of griefe) in keeping company, where there is no power able to over-awe them all.” 
32.- T. Hobbes (2000; 288). Cf. T. Hobbes (1965,: 210) y T. Hobbes (1974:;227): “[t] his is the Generation 
of that great LEVIATHAN, or rather (to speake more reverently) of that Mortall God, to which wee owe 
under the Immortall God, our peace and defence.” 
33.- Por esta observación estoy en deuda con Carlos Hudson (Buenos Aires). 
34.- N. Malcolm piensa que Hobbes ha inspirado solamente el dibujo a lápiz (British Museum, ms. Egerton 
1910), que él atribuye a Wenceslaus Hollar; el cambio introducido en el frontispicio de la edición 
impresa es, en su opinión, incomprensible (N. Malcolm 2003; 200-201). H. Bredekamp (1999 y 2003) 
atribuye a Abraham Bosse tanto el dibujo como el grabado del frontispicio de la edición impresa (lo que 
es menos convincente). Hace notar que en el primero la multitud mira al gigante con una actitud mezcla 
de “Zuwendung und Devotion [dedicación y devoción]” (1999; 109-110), pero su explicación de los 
cambios entre las dos imágenes es, en mi opinión, insuficiente (1999; 114). 
35.- T. Hobbes (1974, 81): “[f]or by Art is created that great LEVIATHAN called a COMMON-WEALTH, or 
STATE (in latine CIVITAS) which is but an Artificiall Man…” 
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sino en el temor, awe: la palabra que vimos aparecer en posición estratégica en los pasajes del 
Leviatán consagrados al origen de la religión y el estado.  

Hobbes había utilizado el mismo vocablo, como verbo (awed), en la traducción de la 
página de Tucídides acerca de los efectos de la peste: “ninguno se detenía ni por temor a los 
dioses ni por las leyes de los hombres” había escrito Tucídides. Como se recordará, Hobbes 
había traducido: “ni el miedo a los dioses, ni las leyes de los hombres intimidaban“. La 
explicación de esta separación del texto griego debe ser buscada probablemente en las 
palabras que preceden inmediatamente a nuestro pasaje. Tucídides había evocado el “miedo a 
los dioses” (theón dè phóbos). Ahora bien, en el momento de traducir “fear of the gods” Hobbes 
habrá pensado que la palabra fear aparece constantemente, como sustantivo y como verbo, en 
la traducción inglesa de la Biblia, la llamada Biblia del rey Jacobo, asociada a Dios y al “temor a 
Dios”. Pero el temor a Dios no es idéntico al miedo.  

  La expresión timor Dei, utilizada en la traducción latina de San Jerónimo, que retoma a 
su vez la traducción griega de la Biblia hebraica, llamada Biblia de los Setenta [Septuaginta], no 
transmite la ambivalencia contenida en la Biblia hebrea en la expresión correspondiente: 
yir´ah. Como sé por los informadores que han venido a socorrerme por mi ignorancia de la 
lengua hebrea, yir´ah expresa al mismo tiempo temor y reverencia36. La palabra timor, elegida 
por San Jerónimo en su traducción al latín de la Biblia es completamente inadecuada; a decir 
verdad es a la vez inadecuada y peligrosa, ya que timor evocaba el motivo epicúreo que he 
evocado (primus in orbe deos fecit timor) según el cual el origen de la religión era remisible al 
miedo. Seguramente, la palabra awe estaba más cerca de la ambivalencia de yir´ah. Es, por otra 
parte, la palabra que sirve para designar en ciertos pasajes de la Biblia inglesa de Jacobo, el 
comportamiento del hombre frente a Dios (Ps., 4, 4; 33, 8; 119, 161; Prov. 10). Es lo que 
muestran los adjetivos ligados al substantivo awe: awesome, que inspira reverencia, y awful, 
terrible. Quizás Hobbes haya sentido la necesidad de insertar en su traducción del pasaje de 
Tucídides, después de la palabra fear, la palabra awed para comunicar la complejidad 
contradictoria de las conductas suscitadas por la religión37. Quizás sea aquí donde comenzaron 
las reflexiones de Hobbes acerca del miedo (fear). 

Pero, ¿cómo podríamos traducir yira´ah? El viejo vocablo italiano terribilità (terribilidad) 
—esa palabra que Vasari utilizaba para evocar a Miguel Ángel— nos pone en el buen camino. 
Podríamos utilizar, entonces, la palabra “reverencia” que deriva del latín vereor, miedo38. Pero 
quizás la mejor traducción de awe sea terror.  

  Es lo que Hobbes sugiere indirectamente:  
 
…en virtud de la autoridad que le es dada por cada individuo en el estado, él [el Leviatán] 

dispone del uso de tanto poder y fuerza conferidas a él que, por el terror que ellas inspiran, 
puede dar forma a la voluntad de todos en vistas de la paz interior y de la asistencia mutua 

ante los enemigos del extranjero (T. Hobbes, 200:288)39 

 

                                                           

36.- Cf. A. Cruden (1889); B. Fischer (1954). 
37.- La ambivalencia de awe, y la imposibilidad de traducirla al alemán se menciona en H. Bredekamp 
(2003; 163, agradezco a Maria Luisa Catoni quien me ha hecho conocer este ensayo.  
38.- R. Cotgrave (1611) a quien Hobbes podría haber consultado, da lasiguiente traducción para la 
palabra francesa vénération: “veneration, reverence, awe, worship, honour”. 
39.- T. Hobbes (1974;227-228): “[f ]or by this Authoritie, given him by every particular man in the 
Common-Wealth, he hath the use of so much Power and Strength conferred on him, that by terror thereof, 
he is enabled to forme the wills of them all, to Peace at home, and mutuall ayd against their enemies 
abroad”. He leído “dar forma” en lugar de “conforme” siguiendo la sugestión de Richard Tuck (N. Malcom 
2003; 228). Cfr. King James Bible, XIII, 3:“[f]or rulers are not a terror to good works, but to evil 
“(agradezco a Pier Cesare Bori quien me ha señalado este pasaje).  
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 Todos los intérpretes explican que Hobbes inaugura la filosofía moderna al proponer 
por primera vez una interpretación secularizada del origen del Estado. La lectura que propuse 
aquí es diferente. Para Hobbes, el poder político presupone la fuerza pero la fuerza sola no 
basta. El Estado, el “dios mortal”, engendrado por el miedo, hace nacer el terror: un 
sentimiento en el que se mezclan de manera inextricable el miedo y la intimidación40. Para 
presentarse como autoridad legítima, el Estado necesita los instrumentos (las armas) de la 
religión. Y es así porque la reflexión moderna acerca del Estado se articula sobre la base de la 
teología política. Una tradición inaugurada por Hobbes.  

Una conclusión tal nos permite considerar con otros ojos el fenómeno que llamamos 
secularización, que está lejos de haberse completado. Las palabras de Alberico Gentili, citadas 
por Carl Schmitt —¡Silete theologi in muñere alieno! [Callaos, teólogos, en oficio ajeno]— 
pueden ser aplicadas (desarrollo aquí una observación de Sigrid Weigel) tanto a la teología 
política como a la secularización. La secularización no reclama un espacio autónomo respecto 
de la religión; invade el terreno de la religión41. Las reacciones ante la secularización que hoy 
se manifiestan ante nuestros ojos se explican (digo bien, se explican y no se justifican) a la luz 
de esta usurpación.  

 
10.- Comencé mi intervención advirtiendo que me alejaría del presente pero que 

terminaría por volver a él. Lo hago ahora. Algunos de ustedes se acordarán del bombardeo a 
Bagdad de marzo de 2003. El nombre en código de la operación era “Shock and Awe”. La 
traducción que fue elegida por algunos periodistas italianos de esta expresión fue “colpiere e 
terrorizzare [golpear y aterrorizar]”. En un artículo publicado en Il manifesto el 24 de marzo de 
2003, Clara Gallini, sustentada en su competencia de especialista en historia de las religiones, 
hace notar que esta traducción “no restituye plenamente la siniestra complejidad de la locución 
de origen”. Esta última no debería ser relacionada con un terror de naturaleza psicológica sino 
con un “terror sagrado”42. El mismo artículo recordaba un pasaje de la Biblia (Éxodo, XXIII, 27), 
comentado en el célebre libro de Rudolf Otto, Lo sagrado: “enviaré mi terror ante ti, llenará de 
confusión a todos los pueblos a los que llegues”43. En este caso, la palabra hebrea (emati) 
expresa, por lo que me dicen, un terror sin la menor ambivalencia. Rudolf Otto recuerda a 
Behemot y a Leviatán, los animales monstruosos descriptos en el libro de Job, como ejemplos 
de la terrible ambivalencia de lo sagrado. Pero ni Rudolf Otto ni Clara Gallini se han acordado 
de Hobbes44.  

La alusión a Hobbes en la expresión Shock and Awe había sido, por el contrario, 
inmediatamente tenida en cuenta en un ensayo de Horst Bredekamp, el autor de un libro 

                                                           

40.-Esta cuestión es captada con penetración por L. Strauss quien la deja de lado inmediatamente. Cf. L. 
Strauss (1961: 28): “[f]or what is the antithesis between vanity and fear of violent death, if not the 
“secularized” form of the traditional antithesis between spiritual pride and fear of God (or humility), a 
secularized form which results from the Almighty God having been replaced by the over-mighty enemies 
and then by the over-mighty State, the ‘mortall God’? But even if this affiliation is right, it by no means 
follows that the moral antithesis in Hobbes’s work which we are at present discussing is simply the 
superfluous residue of a tradition which has in principle been cast aside”. Cf. También N. Bobbio (1997: 
99): “[e]d ecco perché lostato hobbesiano ha un volto così minaccioso: è la risposta della paura organizzata 
alla paura scatenata. Ma la paura è la sua essenza” [es por eso que el estado hobbesiano tiene un rostro 
tan amenazante: es la respuesta del miedo organizada al miedo desencadenado. Pero el miedo es su 
esencia.].  
41.- Cf. S. Weigel (2006; 108); cf. C. Schmitt (1965, 55). Ver también J. Brokoff & J. Fohrmann (2003). 
42 - C. Gallini (2003). Haciendo eco a Manzoni, A. Portelli (2003) traduice “Percossa, attonita”. Cf. también 
B. Lincoln (2003). 
43.- Cf. King James Bible: “I will send my feare before thee, and destroy”; Vulgata: “[t]errorem meum mittam 
in praecursum tuum, et occidam omnem populum ad quem ingredieris”.  
44.- Cf. R. Otto (1958, 80, cap. The Numinous in the Old Testament acerca de Behemot et Leviatán). 
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importante consagrado al frontispicio del Leviatán y sus implicaciones. Bredekamp partía de 
Hobbes para llegar al presente, al influjo ejercido por una versión caricaturesca de las ideas de 
Leo Strauss sobre los neo-conservadores norteamericanos45. En un sentido similar, pero de 
manera menos profunda, Richard Drayton, en un artículo publicado en The Guardian, el 29 de 
diciembre de 2005, se interrogaba acerca de los neo-conservadores norteamericanos y los 
resultados desastrosos de su política exterior46. Drayton observaba que Paul Wolfowitz, 
Richard Perle y sus amigos, inspirándose en Leo Strauss, se habían propuesto adaptar a 
Hobbes al siglo XXI, difundiendo el terror tecnológico para crear la sumisión. Pero, según 
Drayton, tanto Shock and Awe como Hobbes mismo, habían terminado por volverse contra 
quienes los habían invocado.  

Sin embargo, el partido está lejos de haber terminado. Harlan Ullman, el analista militar 
norteamericano que lanzó en 1995 la consigna Shock and Awe, había tomado la bomba atómica 
arrojada en Hiroshima como modelo de una estrategia semejante. Después del 11 de 
septiembre de 2001, Ullman volvió a la carga (hay que decirlo). “Al combinar conocimientos 
casi perfectos, rapidez, ejecución brillante y conocimiento del medio”, pudo escribir Ullman, 
“nosotros podemos infligir al enemigo una derrota rápida y decisiva con el número de pérdidas 
más reducido posible”47. Naturalmente, Ullman no piensa nada más que en las perdidas 
norteamericanas: el número de pérdidas infligidas al enemigo (incluyendo los civiles) debe, 
por el contrario, ser el más elevado posible. Pero las sangrientas noticias que nos llegan de Iraq 
desmienten la suficiencia militar y tecnológica de personajes como Ullman.  

 
11. Vivimos en un mundo en que los Estados hacen pesar la amenaza del terror, lo 

ejercen, a veces lo sufren. Es el mundo de quienes intentan hacerse dueños de las armas, 
venerables y poderosas, de la religión y de los que blanden la religión como un arma. Un 
mundo en el cual Leviatanes gigantescos se agitan de manera convulsiva o se agazapan 
esperando. Un mundo semejante al que Hobbes había pensado y analizado.  

Pero algunos podrían sostener que Hobbes no sólo nos ayuda solamente a imaginar el 
presente sino también el futuro: un futuro lejano que no es inevitable pero que, sin embargo, 
no es imposible48. Supongamos que la degradación de nuestro medio ambiente aumente hasta 
llegar a niveles que hoy son impensables. La polución del aire, del agua y de la tierra terminaría 
por amenazar la supervivencia de muchas especies de animales, incluida la especie llamada 
homo sapiens sapiens. Llegados a ese punto, un control global y que penetre en profundidad en 
el mundo y la vida de sus habitantes, pareciera volverse inevitable. La sobrevivencia del género 
humano impondría un pacto semejante al postulado por Hobbes. Los individuos terminarían 
por renunciar a su libertad en favor de un super-Estado represivo, de un Leviatán 
infinitamente más poderoso que los del pasado. Las cadenas de la sociedad encerrarían a los 
mortales con un lazo de hierro, no ya para luchar contra una “naturaleza impía” como escribía 
Leopardi en la Ginestra, sino, al contrario, para acudir en ayuda de una naturaleza frágil, 
dañada, herida49. 

Un futuro hipotético, que esperamos que nunca se efectivice.  
 
 

                                                           

45.- Cf. H. Bredekamp (2003). 
46.- R. Drayton (2005). 
47.- H. Ullman (2004; 55). 
48.- Acerca de este tema y sus implicaciones, ver ahora, A. Sofri (2007). 
49.-“E quell’orror che primo | Contro l’empia natura | Strinse i mortali in social catena…” , [Y que el horror 
que primero/ contra la impía naturaleza/encierra a los mortales en cadenas sociales…] (G. Leopardi 
1962, 280; 1995, 248-249). 
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